Oleh: Ulil Amri S. Imam
Mahasiswa Fakultas Hukum Unkhair
____________________
“Jakarta dan para elit di balik emperan istana tidak akan pernah mendengar bisikan dari ruang seminar yang sejuk, apalagi gurauan santai dari balik meja kedai kopi. Mereka hanya akan menoleh ketika mendengar gemuruh langkah kaki yang berderap kompak di atas aspal. Jika setiap penindasan hanya direspons dengan jabat tangan formal dan secangkir kopi susu yang manis, maka pemuda hari ini sedang melegalkan kepunahan ruang hidupnya sendiri.”
Setiap menjelang 10 November, ruang publik kita selalu disesaki oleh jargon-jargon kepahlawanan yang agung. Namun, momentum Hari Pahlawan tahun ini harus diletakkan sebagai sebuah gugatan terbuka terhadap spirit kepahlawanan yang telah hilang dari dada generasi muda kita. Kita sedang menyaksikan hilangnya spirit disruptif para leluhur; amnesia terhadap keteguhan Sultan Baabullah, ketotalan gerilya Sultan Nuku, hingga militansi para martir gerakan 1999 yang bertaruh nyawa demi melahirkan Provinsi Maluku Utara. Pahlawan masa lalu tidak pernah mengusir penindas dengan negosiasi formal yang santun atau gurauan santai. Mereka menggerakkan massa, menyerahkan tubuh secara total di atas aspal pertempuran, dan mendisrupsi status quo demi sebuah kedaulatan yang nyata.
Komodifikasi Isu dan Narsisme Gerakan
Gerakan pemuda dan mahasiswa di Maluku Utara hari ini sedang mengalami pergeseran orientasi yang sangat berbahaya: dari pembela rakyat menjadi pemburu panggung. Ketika ketimpangan struktural merajalela, isu-isu penindasan tidak lagi diletakkan sebagai panggilan ideologis untuk mengorganisir massa, melainkan dikomodifikasi menjadi alat panggung politik personal. Isu rakyat diadopsi secara musiman hanya untuk menaikkan nilai tawar (bargaining) elit organisasi di hadapan penguasa dan korporasi. Ada narsisme gerakan yang akut, di mana jubah aktivisme dipakai sekadar untuk memoles citra diri agar terlihat kritis di media, sementara substansi perlawanan sengaja dikosongkan.
Membicarakan isu-isu rakyat di ruang kopi hari ini seolah-olah membuat mereka merasa sudah sangat berjasa. Padahal, tindakan itu tidak ada bedanya dengan gaya Gubernur Sherly Laos yang gemar mempublikasikan setiap kedatangannya ke tengah masyarakat sebagai bentuk respons cepat, padahal sebagian kalangan menilai hal itu tak lebih dari sekadar perburuan sensasi, pencitraan murah, dan popularitas semata. Budaya kosmetik politik seperti yang dipraktikkan Gubernur Sherly Laos ini—yang mengaburkan esensi kebijakan dengan riuh dokumentasi—kini justru ditiru mentah-mentah oleh para aktivis. Mereka bangga memamerkan “kepedulian” di media sosial tanpa pernah menyentuh akar masalah rakyat yang sesungguhnya. Kalkulasi untung-rugi politik ini pada akhirnya menggiring para aktivis keluar dari basis massa, yaitu membawa pulang isu-isu kemarahan rakyat tersebut ke ruang-ruang santai yang steril dan menjinakkannya di atas meja kedai kopi.
Amnesia Sejarah di Meja Kedai Kopi
Tragedi terbesar pemuda Maluku Utara hari ini bukanlah ketidaktahuan mereka akan sejarah, melainkan kenyamanan mereka dalam mendomestikasi dan menjinakkan sejarah itu di atas meja kedai kopi. Amnesia sejarah ini mewujud dalam bentuk yang paling halus namun mematikan: estetisasi perlawanan. Lihatlah bagaimana Benteng Oranje—sebuah monumen yang berdiri di atas anyaman keringat, air mata, dan darah perlawanan—kini direduksi sekadar menjadi pasar malam gaya hidup modern dan komoditas visual. Di tempat para leluhur merancang strategi mematahkan dominasi kolonial, generasi hari ini duduk bersandar, mengunyah camilan, dan sibuk memikirkan sudut foto yang paling estetis untuk media sosial mereka.
Amnesia ini bukan berarti mereka lupa nama-nama pahlawan, melainkan mereka telah mencabut ‘ruh disruptif’ dari genealogi sejarah tersebut. Nama Baabullah, Nuku, atau para martir gerakan hanya menjadi kosmetik obrolan. Mereka mendiskusikan revolusi di bawah pendar lampu kafe yang temaram, mengunyah gagasan perlawanan bersamaan dengan pesanan camilan, lalu menyudahinya ketika barista meneriakkan jam operasional kafe telah habis. Kedai kopi telah bertransformasi menjadi kuburan massal bagi ide-ide radikal; sebuah ruang penjinakan di mana kemarahan kelas pekerja dan penindasan struktural disuling menjadi sekadar perdebatan akademis yang genit, steril, dan minim risiko.
Dampak dari amnesia fungsional ini begitu nyata dalam realita hari ini. Tengoklah bagaimana kasus kriminalisasi warga masyarakat adat Maba Sangaji di Halmahera Timur yang berjuang mempertahankan tanahnya dari cengkeraman tambang nikel. Isu penangkapan mereka sempat menjadi bahan perbincangan yang sangat hangat di meja-meja kedai kopi. Di bawah asap rokok dan denting cangkir, para pemuda berdebat kusir, mengutuk korporasi, dan memamerkan analisis hukum yang canggih. Namun, perbincangan hangat itu berlalu begitu saja tanpa hasil, tanpa komitmen konkrit, dan tanpa ada satu pun gerakan massa nyata yang turun ke aspal jalanan untuk membela mereka. Keberanian warga Maba Sangaji dikhianati oleh elitisme pemuda yang mengira bahwa nasib korban kriminalisasi bisa diselamatkan hanya dengan menjadikannya bahan obrolan pengisi waktu luang.
Hal yang sama persis terjadi pada isu federalisme yang sempat mencuat sebagai alternatif tatanan politik dan ruang kedaulatan daerah. Isu yang begitu strategis dan berpotensi memobilisasi massa secara masif ini akhirnya padam dengan sendirinya, mati membeku justru karena mengalami pembusukan di atas meja kafe. Ia hanya dikunyah sebagai komoditas diskusi yang seksi demi terlihat intelek, namun miskin konsolidasi nyata di lapangan. Pemuda kita mengalami kelumpuhan nalar yang akut: mereka mampu berteori panjang lebar tentang kedaulatan politik sambil menyeruput kopi susu yang manis, tetapi amnesia total bagaimana cara mengorganisir massa untuk merebut kedaulatan tersebut. Menukar heroisme masa lalu dengan kenyamanan semu yang menidurkan.
Genealogi Tindakan Besar: Babullah, Nuku, dan Martir 1999
Gaya kompromistis dan budaya santai ini adalah pengkhianatan nyata terhadap sejarah dan genealogi perlawanan Maluku Utara. Bumi Moloku Kie Raha tidak pernah dibesarkan oleh mentalitas diskusi yang mandul atau budaya nongkrong yang melalaikan. Tanah ini berdiri kokoh di atas fondasi tindakan besar yang radikal dan mendisrupsi status quo. Sejarah mencatat dengan tinta emas bagaimana Sultan Baabullah tidak mengusir Portugis dari Benteng Nostra Senhora da Rosario dengan piagam diplomasi yang lemah atau obrolan santai; beliau mengepung benteng tersebut secara total selama lima tahun hingga musuh menyerah tanpa syarat. Begitu pula dengan Sultan Nuku, yang tidak melawan ketidakadilan VOC lewat petisi di atas kertas atau forum diskusi formal, melainkan mengonsolidasikan kekuatan maritim lintas suku dan melakukan gerakan gerilya laut yang masif demi merebut kembali kedaulatan yang dirampas.
Tidak perlu menengok terlalu jauh ke masa kesultanan, sejarah modern daerah ini pun ditulis dengan darah dan pengorbanan fisik yang ekstrem. Pada tahun 1999, mahasiswa dan pemuda Moloku Kie Raha menyerahkan tubuh mereka secara total kepada maut melalui aksi mogok makan massal untuk menuntut pemekaran provinsi. Mereka tidak berdialog di dalam ruangan sejuk atau bersenda gurau di kedai kopi; mereka menahan perihnya lambung, merusak organ tubuh, dan bertaruh nyawa di jalanan demi sebuah kedaulatan politik bernama otonomi daerah.
Kontras yang terjadi hari ini sungguh memuakkan: jika generasi pendahulu rela ‘mogok makan’ di jalanan demi melahirkan provinsi ini, pemuda hari ini justru kenyang menyantap hidangan prasmanan hotel di tengah seminar steril dan sibuk memesan kopi di kafe-kafe benteng sejarah saat kedaulatan rakyat sedang dihancurkan.
Kesimpulan: Kembalikan Spirit di Atas Aspal Jalanan!
Berkaca dari rangkaian sejarah tersebut, kita menemukan satu kesimpulan substansial sebagai bahan dasar pergerakan: perubahan besar di bumi Moloku Kie Raha tidak pernah lahir dari dialog publik yang ‘awang-awang’, seminar formal yang steril, atau diskusi santai di meja kopi. Para oligarki, perusak moral, dan tirani hukum tidak akan pernah menghentikan langkah mereka hanya karena mendengarkan orasi ilmiah di ruang tertutup. Sejarah mendikte kita bahwa kedaulatan hanya bisa direbut kembali lewat satu jalan: aksi massa yang nyata dan terukur.
Sudah saatnya pemuda dan mahasiswa Maluku Utara menarik garis tegas, keluar dari zona nyaman kedai kopi, dan meruntuhkan sekat ego organisasi. Momentum 10 November ini harus menjadi titik balik untuk mengembalikan spirit pengepungan Baabullah dan taktik gerilya Nuku sebagai landasan moral perjuangan kita. Pindahkan seluruh energi diskusi itu ke aspal; turun ke jalan, lakukan pengepungan terhadap pusat-pusat kekuasaan daerah demi mendesak akuntabilitas! Jangan lagi diam melihat ketimpangan hukum yang membelenggu.
Bawa rentetan tuntutan nyata yang hari ini bergemuruh dan beredar di seantero Maluku Utara ke hadapan para penguasa: bebaskan warga masyarakat adat Maba Sangaji yang dikriminalisasi, bongkar dan adili mafia pertambangan serta praktik lancung jual beli Izin Usaha Pertambangan (IUP) yang mengeruk kekayaan alam kita, usut tuntas jaringan mafia BBM yang mencekik kehidupan warga, tuntut keadilan fiskal yang nyata bagi kedaulatan ekonomi daerah, serta stabilkan harga-harga bahan pokok yang kian melambung tinggi! Pindahkan perlawanan dari meja kafe menuju aspal jalanan demi melahirkan satu perubahan struktural yang nyata bagi rakyat di momentum Hari Pahlawan ini! (*)
Tinggalkan Balasan